Sull’autobus

In ritardo, come sempre. Entrero in aula e il prof. dira “C'e un posto libero proprio qui davanti,
prego”. Penso a questo mentre corro verso l'autobus in una mattina troppo fredda e piovosa
per essere primaverile. L'autista si ferma immediato al cenno della mia mano. Sono finalmente
sull'autobus. Non mi va di sedermi, tra pochi minuti saro arrivata, cosi cerco di raggiungere la
porta centrale pronta a scendere al capolinea. Lo sguardo mi cade sulle persone sedute dietro
la lastra di vetro. Un signore e una signora non piu giovani si tengono teneramente per mano,
penso “come sono dolci” e senza rendermene conto mi ritrovo ad osservarli. Nei loro occhi c'e
ancora tanto amore, lui scherza sulla loro eta che non gli permette piu di correre per prendere
I'autobus come ha appena fatto quella ragazza e lei gli sorride. Dall'altro lato del mezzo c’e una
coppia di stranieri indaffarati  con un passeggino, devono scendere. Il passeggino si incastra,
li aiuto mentre una ragazza -sicuramente non ha ancora fatto colazione- dice con aria superba
“Ma non possono lasciare a casa i figli?” e penso “Magari non possono permettersi una baby-
sitter, o forse il bimbo non sta bene e lo stanno portando dal medico, di sicuro avra preso un
raffreddore con i piedini nudi con questo freddo”. La coppia straniera nonostante tutto & scesa,
senza tanti inconvenienti e senza sentire i commenti di chi & cosi indaffarato a pensare a se
stesso da non saper guardarsi attorno. E meglio mettersi a sedere, la pioggia ha rallentato la
corsa e sicuramente ci vorranno pit di 10 minuti. C'e un posto libero in fondo, affianco ad un
ragazzo che conosco di vista, lo vedo sempre in giro ma non ho idea di come si chiami.
Dobbiamo abitare anche vicino perché mi & capitato di incontrarlo al supermarket sotto casa.
Mi intriga quell'aria da intellettuale, I'occhialino un po’ retro e gli abiti rigorosamente fuori moda,
ha un non so che di affascinante. Vorrei dirgli qualcosa, ci penso, ma non mi viene in mente
nulla se non che farei una pessima figura per sentirmi dire “Mi dispiace non ti ho mai vista”, poi
si girerebbe verso il finestrino per sfuggire a un’ipotetica conversazione. Chissa che gli passa
per la testa, stara pensando a tutto cio che deve fare nellarco della giornata, o forse stara
andando all'ennesimo colloquio di lavoro? Ha un giornale tra le mani aperto sulla pagina “offro
lavoro”. Ma come? Proprio lui, cosi intellettuale e sicuro ha difficolta a trovare lavoro? E io
allora quanto ci mettero con questa aria di misera sufficienza che mi trascino dietro? Mentre
nella mia testa frullano questi pensieri, I'autobus si ferma, non a causa della pioggia ma di un
incidente, c'@ un motorino per terra con un ragazzo riverso su un fianco e un'auto con il lato
destro rovinato, che taglia la strada all'autobus e forse I'aveva tagliata anche al ragazzo. Non
possiamo muoverci. Non potro mai arrivare puntuale, pazienza vorra dire che il prof mi
ricordera come la ritardataria. Mi rilasso e guardo fuori dal finestrino. L'intellettuale mi rivolge la
parola “Avrei scommesso che ci sarebbero stati contrattempi” e io “Sara questione di poco,
spero!” “Non ci sperare, ho un appuntamento importante e quando € cosi succede sempre
qualcosa”, a quel punto mi viene spontaneo accennare un timido “Mi dispiace”, ma poi lo vedo
li, in pena per 'ennesimo “NO” shattutogli in faccia e gli dico “Non preoccuparti, ce la farai ad
arrivare in tempo, sara questione di poco.” “Sara!” dice lui ormai rassegnato. Ma |'autista con
un paio di manovre riesce a passare. “Basta crederci!” e lui “Forse si, mi sa che porti fortuna”
ridacchiando. Allora inizia lui quel minimo di conversazione che io temevo rifiutasse. Mi chiede
cosa faccio, se vivo qui da tanto, infatti il mio accento non lascia dubbi sulle mie origini. E cosi
passano in fretta i pochi minuti che ci dividono dall'arrivo. Seguo il suo sguardo e noto dal
sorriso che anche lui sta osservando gli anziani signori. Sicuramente stara pensando “Com’e
bello che due persone si amino ancora in questo modo dopo tanto tempo”. Ma mentre cerco di
scrutare i suoi pensieri I'autobus si ferma. Siamo arrivati. Ora dovremo scendere e mi chiedo se
si ricordera di me quando mi rivedra. Ma non importa, ho capito che tutti hanno la propria



storia, anche lui, con quella sua aria da falso intellettuale, in realta, cerca di nascondere una
falsa sicurezza. Oggi fara un colloquio, me lo ha confermato lui, e spero che lo passi. “In bocca
al lupo”, “Crepi, Ciao”. Apro il mio ombrello e mi dirigo verso il corso, accelero per non arrivare
troppo tardi. | signori sono dietro di me e non possono correre piu di tanto, ha ragione lui, ma
sono felici, questo conta. La ragazza, sempre a stomaco vuoto, inciampa in una pozzanghera
proprio sotto i miei occhi, non posso evitare di ridere, un po’ se lo merita. Sono felice. A volte
basta immergersi negli altri e sorseggiare un po’ di vita.
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